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VIIKONVAIHDE

Tuuri on noin 500 asukkaan 
pohjalaiskylä, joka sijaitsee 
Alavuden rajan kupeessa Sei-
näjoki–Haapamäki-radan tun-
tumassa.

Tuurin historiassa Kallen-
kosken sahalla sekä kylän läpi 
kulkevalla rautatiellä on suuri 
merkitys.

Sittemmin maatalousvaltai-
sen Tuurin näkyvyys ja me-
nestys on rakentunut paljolti 
Veljekset Keskinen -yhtiön 
varaan.

Suuri kyläkauppa oheisra-
kennuksineen hallitsee Tuurin 
kylän yleisvaikutelmaa.

Kauempana jokivarren tun-
tumassa avautuu kuitenkin  
idyllinen maalaismaisema, jota 
koristavat pohjalaiset foonin-
kitalot, maatilat sekä myös uu-
demmat omakotitalot.

Kun Vesa Keskinen oli ala-
asteella, hävisi Tuurin koulu 

pallopeleissä usein suuremmal-
le Töysän koululle.

”Meillä oli vähemmän poikia. 
Oltiin pienempänä aina vähän 
alakynnessä, ja siitä lähti si-
suuntuminen”, hän muistelee.

”Päätin, että joskus vielä Tuu-
ri voittaa.”

2010-luvulla voidaan sanoa, 
että Tuuri on voittanut. Vuonna 
2002 Matkailunedistämiskes-
kus palkitsi Tuurin kyläkaupan 
Suomen suosituimpana matkai-
lunähtävyytenä.

2003 Keskinen valittiin Ent-
repreneur of the Year -kilpai-
lussa vuoden kasvuyrittäjäksi.

Vuonna 2012 Veljekset Kes-
kinen työllistää 400 ihmistä, 
joista töysäläisiä noin 160.

Verokertymää kyläkauppa 
tuottaa Töysän kunnalle rei-
lusti yli puoli miljoonaa euroa 
vuosittain.

JUKKA KOIVULA

”Joskus vielä Tuuri voittaa”

1865 Töysän kunta  
perustetaan.
1900-luvun alkuun  
tervanpoltto on merkittävin  
elinkeino.
1900-luvulla maa- ja metsä-
talous sekä kaupankäynti  
korostuvat.
1946 Toivo Keskinen perustaa 
ensimmäisen kiinteän kauppa-
paikkansa Tuuriin. 
1969 Kauppa siirtyy  
nykyiselle paikalleen.
1976 Toivon pojat Matti ja 
Mikko Keskinen ostavat T.M.K. 
Keskisen isältään. Yrityksestä 
tulee Veljekset Keskinen Oy. 
1994 Vesa Keskinen siirtyy 
kyläkaupan johtoon. Kauppa 
tekee 10 vuotta peräkkäin  
valtavaa voittoa.
1996 Ensimmäinen  
Miljoonapilkki-tapahtuma  
järjestetään.
2007 Vesa Keskinen täyttää 
40 vuotta.
2010 Nelosella alkaa  
tosi-tv-sarja, jossa seurataan 
kauppakeskuksen  
henkilökunnan elämää.
2012 Vuosittainen  
konehuutokauppa  
järjestetään Tuurissa 14.7.
2013 Töysän kunta liittyy  
Alavuden kaupunkiin.

Veljekset  
Keskinen Oy  
ja Töysän Tuuri

TÄRKEÄT  
VUOSILUVUT

Maailman nopein kansa
leikkii kimiä autollansa
kansa maailman nopein
jarruton, vilkuton, kopein
autosivulla tekstimainosta
setä sai sävärit kaasunpainosta
voi hyvin ajella kovaa mutkan
kun laite ennakoi tolpan tutkan
mies autotehtaan marinoima
ylistää miltä tuntuu voima 

corollan perin on hapras rauta
ei takaluukun siipi yhtään auta
basson tärinästä runko vapisee
rautaoksidi maantielle rapisee
hiljainen tie, murtunut koivu
itkuinen rukous:toivu, toivu

JUHA AALTOILA

viikon värssy

Karjalasta kajahtaa
Kansanmusiikkia, etnoa ja jazzia yhdistelleen Piirpauken 
Konevitsan kirkonkellot vuodelta 1975 ei ole kaikkein tyypil-
lisimpiä ikivihreitä.

Piirpauken voimahahmo Sakari Kukko loi oman 
versionsa alun perin karjalaisesta kantelesävelmästä, joka 
kuului esimerkiksi kanteletaiteilija Ulla Katajavuoren 
ohjelmistoon.

Modernein soittimin toteutettu instrumentaali kuitenkin 
onnistui vakuuttamaan suomalaiset ja siitä tuli yksi radion 
suosikkikappaleista.

Tiedotusvälineet ylistivät kilvan teosta ja yhtye kutsuttiin 
esiintymään muun muassa Porin jazzfestivaaliin.

Tunnettuja tekijöitä
Kappale on jättänyt vahvan 
jälkensä suomalaiseen 
kulttuurielämään.

Konevitsan kirkonkel-
loissa kuullaan monista 
60- ja 70-luvun rockyhty-
eistä tutun Hasse Wallin 
ikimuistoinen sähkökitarasoolo.

Levyllä vieraili myös sittemmin huippukapellimestarina 
tunnetuksi tullut Esa-Pekka Salonen.

Hän soitti kappaleeseen käyrätorvisoolon.

Läheltä ja kaukaa
Sakari Kukon suku on lähtöisin Kannakselta, mistä johtuen 
myös alueen kansanperinne kiehtoi häntä. Yhtyeen nimen 
syntyä Kukko kuvaili näin: ”Piirpauke tulee luultavasti 
sanoista ’piiri’ ja ’pauke’, jotka yhdessä tarkoittavat jonkin-
laista mekkalaa tai säpinää.” 

Orkesterin musiikissa kuuluivatkin lähialueiden perin-
teen lisäksi vaikutteet aina Intiaa ja Senegalia myöten. Myös 
rock- ja jazz-elementtejä oli runsaasti.

Musiikkityyli tunnetaan nykyisin yleisesti maailmanmu-
siikkina.

Laulun esikuvana luostari
Toisen maailmansodan jälkeen menetetyssä Karjalassa 
sijaitseva Konevitsan luostari alkoi toimia 1300-luvulla.

Ennen luostaria saarella oli pakanallinen palvontapaikka 
Hevoskivi (Konj-Kamenj).

Perimätiedon mukaan luostarin perusti pyhittäjä Arseni 
Konevitsalainen, johon ortodoksit liittävät monia ihmete-
koja.

Neuvostoliiton aikana luostari toimi evakossa manner-
Suomessa, mutta sen toiminta on jälleen elpynyt Laatokan 
saarella.

Painavat kirkonkellot
Konevitsan luostarin kirkonkellot herättivät omana 
aikanaan huomiota, mikä lienee vaikuttanut myös samanni-
misen sävelmän syntymiseen.

1800-luvun alussa valmistuneessa kellotornissa oli 
kymmenen kelloa.

Niistä suurin painoi jopa 10 545 kiloa.
RIKU-MATTI AKKANEN

Kuuntele Konevitsan kirkonkellot YLE:n Elävästä arkistosta!
http://yle.fi/elavaarkisto/artikkelit/

piirpauketta_konevitsalla_28617.html#media=28624

Piirpauken ikivihreä nimettiin Konevitsan luostarin mu-
kaan. Luostari joutui Neuvostoliiton pommitusten koh-
teeksi sodan aikana, mutta on nyt kunnostettu.

ikivihreät
Markus Lehtipuu/lehtikuva

TÖYSÄ (MT)
Suomen tunnetuin kyläkaup-
pias avaa kotikartanonsa oven 
heinäkuisena torstaiaamupäi-
vänä.

Pyjamaan sonnustautunut 
keski-ikäinen mies valittelee 
kesäflunssaansa.

”Olet ensimmäinen toimittaja 
15 vuoteen, jonka päästän sisälle 
asti. Käy peremmälle”, hän tuu-
maa.

Töysän Tuurissa asuvan Vesa 
Keskisen kartano sijaitsee kylä-
kauppaa vastapäätä joen takana, 
pienen mäennyppylän laella. 

Pihapiiriä vartioivat takaja-
loilleen kohottautuneet yksi-
sarviset.

Asumus on sisältä yhtä pra-
mea kuin ulkoapäinkin. Kat-
tokruunut säkenöivät ja huo-
nekalujen pinnalla kimaltelee 
kulta.

Keskinen on kyläkauppias, 
menestynyt kasvuyrittäjä ja ko-
tiseuturakas mies.

Viime vuosina hän on esiin-
tynyt tiuhaan myös viihdejulki-
suuden piirissä.

”Mä satun olemaan sellainen 
henkilö, jolle sattuu ja tapahtuu 
jatkuvasti”, hän sanoo.

”Tämähän on vain tavallista 
elämää. Kohdallani jutut aina 
vähän kasvavat julkisuudessa. 
Mutta tämä yrittäminen, kaup-
pa, siinä on elämän tärkein 
sisältö.”

Miljoonapilkillä  
kasvu-uralle
Vesa Keskisestä tuli Veljekset 
Keskinen Oy:n pääomistaja 
vuonna 1994. Tätä ennen hän 
oli työskennellyt Matti-isänsä 
alaisuudessa seitsemän vuoden 
ajan.

”Kutsun sitä aikaa kyläkaup-
pakorkeakouluksi. Se oli os-
tamista ja myymistä aamusta 
iltaan, omille ideoille ei ollut 
sijaa. Kun minusta tuli pää-
omistaja, pääsin toteuttamaan 
vuosia hautomiani suunnitel-
mia.”

Ensimmäinen alulle pistetty 
projekti oli Miljoonapilkki.

”Päätin, että siitä tehdään 
kertaheitolla maailman suurin 
kalastustapahtuma. Näinhän 
siinä kävikin, kun tapahtuma 
toteutui 1996. Mutta kun aloin 
pari vuotta aiemmin puhua  
suunnitelmistani ääneen, mei-
käläistä pidettiin hulluna”, 
Keskinen naurahtaa.

Miljoonapilkki kariutui 
2000-luvulla Keskisen saatua 
syytteen arpajaislakirikkomuk-
sesta. Korkeimman oikeuden 
langettava tuomio jäytää kylä-
kauppiasta edelleen syvästi.

”Se oli oikeusmurha. Olin 
voimaton Suomen valtiota vas-
taan. Mutta olen päättänyt, että 
toteutan vielä Miljoonapilkin 
jossain muodossa.”

Tuurin kyläkauppa ponkaisi 

kasvu-uralle heti 1994. Rajua 
kasvua jatkui kymmenen vuo-
den ajan.

”Kunnioitan suuresti isääni. 
Hän halusi tarjota kansalle 
leipää ja teki sen todella hy-
vin. Mutta kansa haluaa myös 
sirkushuveja. Itse pyrin tarjoa-
maan niitä kaupan päälle.”

Menestystarina  
nimeltä Tuuri
Tuurin kyläkauppa on ollut 
miltei uskomaton menestys-
tarina. Keskinen on nostanut 
piskuisen kotikylänsä Suomen 
kartalle ja työllistää samalla 
satoja ihmisiä kotiseudullaan.

”Olen voimakkaasti kotiseu-
turakas ihminen. Alusta asti on 
ollut selvää, että menestyksen 
hedelmistä nautitaan nimen-
omaan Tuurissa.”

Kyläkauppaa sekä toimin-
taa sen liepeillä on kasvatettu 
1990-luvulta lähtien johdon-
mukaisesti. 

Ensi keväänä roudan lähdet-
tyä tavarapuolta laajennetaan 
3 000 neliömetrillä.

”Onnentähti-hotellia laa-
jennetaan myös, sinne tulee 
kymmenen lisähuonetta jou-
lukuuksi. Se on pieni hotelli, 
joten uudet huoneet tulevat 
tarpeeseen.”

Huhut yökerhon perusta-
misesta Keskinen sen sijaan 
tyrmää.

”Ei olisi mitään järkeä perus-
taa yökerhoa näille leveysas-
teille. Panostamme jatkossakin 
kerran vuodessa pidettäviin 
massatapahtumiin, kuten elo-
kuiseen Miljoonarockiin.”

1990-luvulla rahaa alkoi tulla 
ovista ja ikkunoista, kun bis-
nekset nytkähtivät toden teolla 
liikkeelle.

Miten äkillinen rikastumi-
nen vaikutti silloin nuoreen 
mieheen?

”Raha ei ole koskaan ollut 
mikään itseisarvo. Olen aina 
tiennyt, että pystyn tekemään 
sitä. Raha on väline, jolla tur-

vaan oman ja henkilökuntani 
elämän”, kyläkauppias sanoo.

Tarinoita  
bisneksen taustalla
Tuurin kyläkauppias kutsuu 
omintakeista bisnesajatteluaan 

”kontrastimarkkinoinniksi”.
”Ajatus lähtee siitä, että on itse 

luotava se oma juttu. Pyrin te-
kemään kaiken vähän eri tavalla 
kuin muut.”

Symboliikka ja tunnistettavat 
merkit ovat Keskiselle tärkeitä. 
Yritystoiminnan taustalla on 
pieniä tarinoita.

”Tuuri on synonyymi onnelle. 
Siitä tuli nimitys Onnenkylä. 
Onnenkylä tarvitsee onnettaren 
ja onnetar ratsun. Onnettaren 
ratsulla on kultainen onnenken-
kä, siitä suuren hevosenkengän 
nimi”, Keskinen kertoo.

”Halusin rakentaa Onnenken-
kä-monumentin, jotta Tuuri, On-
nenkylä, yhdistettäisiin siihen ja 
tunnistettaisiin siitä. Tunniste-
taanhan Pariisikin Eiffel-tornista 
ja New York Vapaudenpatsaasta. 
Monumentin kautta Onnenkylä 
alkaa elää laajemmin. Se on mah-
dollista myös Töysän Tuurissa.”

Mutta miksi kartanosi piha-
maalla seisovat yksisarviset tä-
hyävät kaikki samaan suuntaan?

”Suunta on eteenpäin. Tutkin 
symbolikirjoja ja löysin yhden 
tarunhohtoisen hahmon, johon 
ei missään kulttuurissa liity mi-
tään negatiivisia merkityksiä. Se 
on yksisarvinen, ja yksisarvinen 
on onnettaren ratsu.”

JUKKA KOIVULA

Kyläkauppias tarjoaa  
sirkushuveja kansalle
Vesa Keskinen on nostanut pienen  
pohjalaiskylän Suomen kartalle.  
Tuurissa sijaitsee valtakunnan  
suurimman kyläkaupan lisäksi  
muun muassa hotelli ja karavaanarialue. kylän kasvo

Kylän kasvo -sarjassa 
tutustumme kesän ajan 
monenlaisiin kylien 
aktiivisiin ihmisiin.

Vesa Keskisen kartano kohoaa mäen laella Tuurin kyläkauppaa vastapäätä.

Suomen tunnetuin kyläkauppias Vesa Keskinen haluaa, että 
menestyksen hedelmistä nautitaan Tuurin kylässä.

Jukka Koivula

Tuurin kylätiellä aurinkoisena heinäkuun päivänä. Kivenhei-
ton päässä maatiloista sijaitsee Tuurin kyläkauppa.

Seinäjoki–Haapamäki-rata halkoo eteläpohjalaista maalais-
maisemaa. Töysän ainoa pysähdyspaikka on Tuurissa.

jari-matti niemi


