
KUHMOINEN (MT)
Pienessä saunatuvassa on läm-
min. Lämmin on myös katse, 
jonka Ari ja Lilja Järvinen 
vaihtavat käpertyessään sohvan-
nurkkaan.

Ollaan Kuhmoisissa, Haukka-
salon saaressa Päijänteellä. Lilja 
on syntyperäinen saarelainen.

”Ikinä en ole mantereella asu-
nut”, naurahtaa Lilja, 24, paljas-
jalkainen haukkasalolainen.

Saarella asutaan vain kolmessa 
taloudessa, vaikka loma-asuntoja 
onkin lähes 150. Jos yksikin 
talous muuttaa pois, Liljan työ-
paikka on vaakalaudalla.

”Olen lossikuski. Jos vakituis-
ten asukkaiden määrä vähenee, 
valtionapua lossille ei saada. Ja 
silloin lossin toiminta olisi pakko 
lopettaa.”

Niin ei saa käydä, ajattelevat 
saarelaiset. Viime kesänä naimi-
siin mennyt pariskunta rakentaa 
parhaillaan saareen omakotita-
loa. Hirsirunko on jo pystyssä. 
Tänä vuonna pitäisi päästä 
muuttamaan.

”Siihen asti tämä rantasauna 
saa kelvata. Ja hyvinhän tänne 
mahtuu. Tässä on samassa keit-
tiö, olohuone ja makuuhuone”, 
esittelee Lilja pilkettä silmäkul-
massa.

Lilja ryhtyi rakentamaan sau-
natupaansa vuonna 2010. Omin 
käsin ja veljien avulla. ”Saaressa 
selviää, kun ei pelkää työtä. Jos 
haluaa jotain, se on tehtävä itse.”

Tomera toteuttamistaktiikka 
on toiminut elämässä muuten-
kin. Vaikka saaressa ei puoli-
sokandidaatteja juuri ole, sosiaa-
linen lossikuski ei jäänyt yksin. 
Heti seuraavana keväänä hän 
tapasi jämsäläisen Arin.

”Syyskuussa tulin tänne en-
simmäistä kertaa hammasharja 
taskussa”, mies paljastaa.

Samalla saarella,
omassa rauhassa
Liljan perhe asuu saaren toisella 
laidalla, Haukkavuoren takana. 
”Sieltä ei huuto kuulu, vaikka 
kuinka kovaa karjuisi. Sopivan 
kaukana, mutta riittävän lähellä.”

Liljan kotitilalla, Terva-
ahossa, asuvat Liljan vanhem-
mat Ilmi ja Sakari Myllymäki, 
mummo Toini Myllymäki sekä 
pikkuveljet Jouni, Matti sekä 
Mauri. Isoveli Jaakko on muut-
tanut Jyväskylään.

”Karjaa ei saaressa ole ollut 
vuoden 1991 jälkeen, kun viimei-
nen maitotila lopetti. Tai onhan 
isällä lemmikkinä yksi poro.”

83-vuotias Toini-mummo 
asuu omassa huushollissaan ta-
lon toisessa päässä.

”Minä haluaisin olla yhtä sit-
keä kuin hän”, tunnustaa Lilja.

Lossi toi
saareen tiet
Elämä saaressa on muuttunut 
melkoisesti. Muutoksen toi 
Haukkasaloon lossi, joka aloitti 
toimintansa vuonna 1993. Lossi 
tuotiin Päijänteeseen Saimaalta, 
Puumalasta.

”Ennen saaresta lähdettiin 
liikkeelle veneellä. Pelkkään 
liikkeelle lähtöön meni tunteja”, 
muistelee Lilja lapsuuttaan.

Kulttuurin murroksen näkyvä 
merkki ovat rakennusten paraa-
tiovet. Terva-ahon pääsisään-
käynnit on rakennettu rannan 
puolelle, kun taas uusissa raken-
nuksissa paraatiovi osoittaa tien 
suuntaan. Ennnen kaikki talot 
rakennettiin mahdollisimman 
lähelle rantaa. Saaren keskiosa 
oli hiljainen.

”Teitä ryhdyttiin rakentamaan 
vuonna 1987, kun lossia ryhdyt-
tiin hankkimaan”, muistelee 
Sakari-isä.

Kun Kuhmoisten kunta pyysi 
muutama vuosi sitten mittaa-
maan paljonko tietä saaressa 
nykyään on, tulos yllätti kaikki.

”35–40 kilometriä. Ja koko 
ajan rakennetaan lisää.”

Työttömänä saaressa ei tar-
vitse olla. Siitä pitävät huolen 

mökkiläiset. ”Saaressa on hir-
veästi töitä. Tehdään uusia mök-
kejä ja vanhoja remontoidaan. 
Pikkuveljet meinaavat laittaa 
maansiirtofirman pystyyn, kun 
tulevat täysi-ikäisiksi. Pitää olla 
yrittäjähenkeä.”

Käytännöllinen
kalaverkko
Päijänteen jäällä on vain ohut 
kerros lunta. Nyt mennään tar-
kistamaan verkot. Aurinko pais-
taa vielä matalalta ja varjot ovat 
pitkät.

Avannot täytyy hakata tuuralla 
auki. Vesi on kirkasta ja hyistä. 
Kalastus ei ole täällä harrastus, 
vaan käytännön arkielämää.

”Toiset käyvät päivittäin K-
kaupan liha- ja kalatiskillä, me 
käymme kokemassa verkot.”

Lilja kertoo aloittaneensa 
kalastuksen jo pienenä tyttönä. 
”Harrastuksia täällä on vähän. 
Minusta on mukava tehdä hyö-
dyllisiä asioita.”

Vävy opetettiin
saaren tavoille
Elämä saaressa kulkee omaa, 
rauhallista tahtiaan. Sen on op-
pinut jo tuore vävykin.

”Lounas ei kestä puolta tuntia 
tai tuntia, vaan vähintään kaksi 
tuntia. Ja sitten pitää juoda kah-
vit päälle”, naurahtaa Ari.

Lähteminen vaatii aina oman 
aikansa, vaikka lossi ja tiet ovat 
helpottaneet elämää.

Talviaikaan saaresta hurauttaa 
jäätietä mantereelle muutamassa 
kymmenessä minuutissa, mutta 
kesällä lossia joutuu odottele-
maan.

”Ihan yhtä maitopurkkia 
hakemaan ei viitsi lähteä. Kun 
täältä lähdetään kauppaan, sitten 
mennään kunnolla. Ja aina kysel-
lään pitääkö muille tuoda jotain”, 
Lilja muistuttaa.

STINA HAASO

Koti on siellä missä sydänkin. Lilja ja Ari Järvinen iloitsevat yhteisestä pienestä tuvastaan. ”Talo valmistuu vielä tänä vuonna.”

Omin käsin 
tekeminen on 
24-vuotiaalle 
syntyperäiselle 
saarelaiselle elämän 
perusasia. Yksin 
saaressa ei tarvitse 
asua. Haukka- 
salon lossikuski 
houkutteli itselleen 
mantereelta miehen.

”Ikinä en ole mantereella asunut”

Kalastus tuo tärkeän lisän 
ruokapöytään.

Ennen Haukkasalossa tultiin taloon sisään järven puolelta pääovista. Kuvassa Toini-mummo, Sakari ja Ilmi Myllymäki, veljek-
set Matti, Mauri ja Jouni sekä Lilja ja Ari Järvinen.

Janne Nousiainen

Lossikuski-Liljan kesäloma 
on ohi, kun kevät koittaa.

Sakari Myllymäki hoitaa 
perheen lemmikkiporoa.

Perjantaina 1. helmikuuta 2013 15

VIIKONVAIHDE

Haukkasalo on Suomen sisä-
vesien 46:nneksi suurin saari. 
Päijänteen saarista se on 
neljänneksi suurin.
Saareen kuljetaan lossilla, 
kun Päijänne on jäistä vapaa. 
Talviaikaan saareen pääsee  
jäätietä pitkin.
Teiden rakentaminen 
aloitettiin saareen vuonna 
1987. Lossi aloitti toimintan-
sa 1993.
Vakituisia asukkaita 
saaressa on kolmessa 
kotitaloudessa.
Loma-asuntoja on vajaat 
150. Juhannusta saaressa 
viettää yleensä arviolta 
700 henkeä.
Vuonna 2012 lossi kuljetti 
saareen 12 477 autoa. 
Sateinen kesä verotti 
määrää edelliskesästä 
903 autolla.

Neljänneksi
suurin saari
Päijänteellä

SAARI

perjantaivieras

Kurkkua kuristaa
Ei. En ole murheellinen, surullinen  tai nielemässä kyy-
neleitä. Taistelen flunssaa vastaan. Kaulassa on kaksi 
kaulaliinaa ja kuuma inkiväärijuoma polttelee sisuksissa. 
Kallokoppaan on hiipimässä puristava paine.

Mutta ehkä se tästä. Otan kohta särkylääkettä ja nukun 
pitkään ja hyvin.

Kuka käski lapioimaan katolta pudonnutta lunta ilman 
takkia, pelkässä paidassa? Pitäisihän sitä jo osata varoa, että 
jos pikkusenkin tuuli pääsee puhaltamaan kostealle iholle, 
niin kylmettyminenhän siitä seuraa. Nuorempana saattoi 
vaikka miten kekkuloida pakkasessa tai vähissä vaatteissa, 
eikä mitään tullut, karaistui vain.

Mutta kun ikää karttuu ja tukkaan tulee piiloharmaata, 
alkaa uunin kylki houkuttaa. Käyttäytyminen muuttuu 
kissan kaltaiseksi. Sitä etsiytyy talossa sellaiseen paikkaan, 
joka on sekä valoisa että lämmin. Alkaa pohtia, että miksei 
olohuoneessa ole nojatuolia, jalkalamppua ja pikkupöytää. 
Ja miksi juuri siitä huoneesta puuttuu lämpöpatteri.

Flunssalla on aina syynsä
Tällä kertaa flunssan uhan toi armeijassa oleva poika. Oli 
tullessaan 39 celsiusta ja oli lähtiessään takaisin 39 celsius-
ta. Kasarmilla sairastupa oli kuuleman mukaan niin täynnä, 
että poika joutui potemaan tupaansa.

Joskus junassa osuu osastoon, jossa joku onneton työhön 
matkaava ylitunnollinen työnarkomaani yskii koko vau-
nullisen täyteen ”flunssan siemeniä”. Silloin keksii syyn 
pistäytyä pitkäksi aikaa kahvilavaunussa.

Yleensä flunssa puhkeaa hiihtolomalla tai viikonlopun 
aikana. Juuri silloin kun hellittää muusta tekemisestä. Eli-
mistö pitää jatkuvasti tarjolla olevat taudin aiheet kurissa, 
kunnes tulee vapaata aikaa, jolloin päällimmäinen taudeista 
ryöstäytyy valloilleen.

Ja kun mies on kipeä, hän sitten on tosi kipeä. ”Tämä on 
tutkittu juttu. Mies on flunssassa naista kipeempi”, selostin 
vaimolle tiedeuutista.

”Miten niin?”
”No tutkijat kysyivät miehiltä kuinka kipeitä he ovat…”

Troppia ja plöröä
Tuntuu siltä, että tästä voisi vielä selvitä. On tullut ote-
tuksi kuumaa mehua tömpsyjen kera. Sauna aukaisee 
hengitystiet. Kuivat villasukat sähköttävät jaloista hyvä 
oloa  hermoratoihin. Echinaforcea voi tarvittaessa ottaa 16 
tippaa. Teepuuöljyä voi pyyhkiä varpaisiin ja kas kirpaisee 
kuten lääkkeen pitää.

Ja mikä ihme siinä on, että sitten kun oikein kuumetta 
niin että iho on koko ajan kosteana, on punainen Jaffa 
parasta juomaa. Onko se opittu refleksi, vai onko vanhan 
ajan Jaffassa vahingossa jotain parantavaa? Muutakin 
kuin hedelmäsokeria ja 
C-vitamiinia?

Flunssaan vaipuneen 
ajatuksissa on toive siitä, 
miten kroppa taudin 
jälkeen tuntuu kevyeltä 
ja puhdistuneelta. Mutta 
kyllä tämä tästä.

JUHA KUISMA
on kylien liike- 
toiminta-asiamies.

Tiainen löysi
laulun ensisävelen 

lounaistuulesta
viherpeipot kuuluvat

etäämmältä kuin eilen

JUHA AALTOILA

viikon värssy

YRTTIMAAN TARINOITA

Tilliä kenkiin
ja käräjille
Tillin juuret ulottuvat Välimeren 
seudulle ja vuosituhansien 
taakse. Tillistä valmistettiin 
faaraoille hajuvettä, ja roomalai-
set pitivät tilliseppelettä päässään 
hidastaakseen päihtymistä, 
jotta juominkeja saattoi jatkaa 
pidempään.

Myös Jeesus tunsi 
tillin: ”Voi teitä, 
lainopettajat 
ja farise-
ukset! Te 
teesken-
telijät! Te 
maksatte 
kym-
menykset 
jopa mintusta, tillistä ja kuminasta, mutta laiminlyötte sen, 
mikä laissa on tärkeintä: oikeudenmukaisuuden, laupeuden 
ja uskollisuuden.”

Saksassa tilli kylläkin liitettiin oikeudenmukaisuuteen. 
Saadakseen käräjillä oikeudenmukaisen tuomion kannatti 
sulloa tilliä kenkiin. Ei tietenkään silloin, jos todella oli 
syyllistynyt johonkin vakavaan rikokseen.

Välimeren maissa tillistä käytetään lähinnä siemenet, sillä 
siellä tillin lehdet ovat lähes mauttomia. Suomen korkeuksilla 
pitkä päivä aromatisoi myös lehdet maukkaiksi.

Tillin nimen on arveltu liittyvän saksinkieliseen verbiin 
dilla, joka on merkinnyt tuudittamista. Unettomuuteen voi 
syödä rouhittuja tillinsiemeniä tai pistää vaikka tillikimpun 
tyynyn alle.

Tilli maustaa oivallisesti kalaa ja äyriäisiä. Sitä käytetään 
usein kurkkusäilykkeissä ja dippikastikkeissa. Muita maus-
teita käytetään tillin kera maltillisesti.

TOPI LINJAMA


