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PERJANTAIVIERAS

Kurkkua kuristaa

Ei. En ole murheellinen, surullinen tai nielemissé kyy-
neleité. Taistelen flunssaa vastaan. Kaulassa on kaksi
kaulaliinaa ja kuuma inkiviirijuoma polttelee sisuksissa.
Kallokoppaan on hiipiméssi puristava paine.

Mutta ehki se tistd. Otan kohta sirkylddkettd ja nukun
pitkéén ja hyvin.

Kuka késki lapioimaan katolta pudonnutta lunta ilman
takkia, pelkéssi paidassa? Pitdisihén sitd jo osata varoa, etti
jos pikkusenkin tuuli pasisee puhaltamaan kostealle iholle,
niin kylmettyminenhén siitd seuraa. Nuorempana saattoi
vaikka miten kekkuloida pakkasessa tai vihissi vaatteissa,
eikd mitdan tullut, karaistui vain.

Mutta kun ik#d karttuu ja tukkaan tulee piiloharmaata,
alkaa uunin kylki houkuttaa. Kdyttdytyminen muuttuu
kissan kaltaiseksi. Siti etsiytyy talossa sellaiseen paikkaan,
joka on seki valoisa ettd limmin. Alkaa pohtia, ettd miksei
olohuoneessa ole nojatuolia, jalkalamppua ja pikkupoytéi.
Ja miksi juuri siitd huoneesta puuttuu limpdopatteri.

Flunssalla on aina syynsa

Tilléd kertaa flunssan uhan toi armeijassa oleva poika. Oli
tullessaan 39 celsiusta ja oli lihtiess#éin takaisin 39 celsius-
ta. Kasarmilla sairastupa oli kuuleman mukaan niin tdynn,
ettd poika joutui potemaan tupaansa.

Joskus junassa osuu osastoon, jossa joku onneton tyohén
matkaava ylitunnollinen tyénarkomaani yskii koko vau-
nullisen tiyteen ”flunssan siemeni#”. Silloin keksii syyn
pistéytya pitkéksi aikaa kahvilavaunussa.

Yleensi flunssa puhkeaa hiihtolomalla tai viikonlopun
aikana. Juuri silloin kun hellittd4d muusta tekemisesti. Eli-
misto pitdi jatkuvasti tarjolla olevat taudin aiheet kurissa,
kunnes tulee vapaata aikaa, jolloin paillimmé&inen taudeista
ryOstéytyy valloilleen.

Ja kun mies on kipe#, hén sitten on tosi kipei. ”Tdmé on
tutkittu juttu. Mies on flunssassa naista kipeempi”, selostin
vaimolle tiedeuutista.

”Miten niin?”

”No tutkijat kysyivit miehiltd kuinka kipeité he ovat...”

Troppia ja ploroa

Tuntuu siltd, ettd tisti voisi vield selviti. On tullut ote-
tuksi kuumaa mehua témpsyjen kera. Sauna aukaisee
hengitystiet. Kuivat villasukat sihko6ttévit jaloista hyvé
oloa hermoratoihin. Echinaforcea voi tarvittaessa ottaa 16
tippaa. Teepuudljyi voi pyyhkié varpaisiin ja kas kirpaisee
kuten ldsikkeen pitéi.

Ja mikd ihme siini on, ettd sitten kun oikein kuumetta
niin ettd iho on koko ajan kosteana, on punainen Jaffa
parasta juomaa. Onko se opittu refleksi, vai onko vanhan
ajan Jaffassa vahingossa jotain parantavaa? Muutakin
kuin hedelmisokeria ja
C-vitamiinia?

Flunssaan vaipuneen
ajatuksissa on toive siit3,
miten kroppa taudin
jialkeen tuntuu kevyelti
ja puhdistuneelta. Mutta
kylla tima3 tésti.

JUHA KUISMA
on kylien liike-
toiminta-asiamies.

YRTTIMAAN TARINOITA

Tillia kenkiin

Ja karajille

Tillin juuret ulottuvat Vilimeren
seudulle ja vuosituhansien
taakse. Tillistd valmistettiin
faaraoille hajuvett, ja roomalai-
set pitivit tilliseppeletti pAgssiin
hidastaakseen paihtymist,

jotta juominkeja saattoi jatkaa
pidempéén.

My0s Jeesus tunsi
tillin: ”Voi teit4,
lainopettajat
ja farise-
ukset! Te
teesken-
telijét! Te
maksatte
kym-
menykset
jopa mintusta, tillistd ja kuminasta, mutta laiminlyétte sen,
mik4 laissa on térkeinti: oikeudenmukaisuuden, laupeuden
ja uskollisuuden.”

Saksassa tilli kyllikin liitettiin oikeudenmukaisuuteen.
Saadakseen kéréjilld oikeudenmukaisen tuomion kannatti
sulloa tillid kenkiin. Ei tietenk&én silloin, jos todella oli
syyllistynyt johonkin vakavaan rikokseen.

Vilimeren maissa tillistd kiytetdén 1dhinné siemenet, silla
sielld tillin lehdet ovat lihes mauttomia. Suomen korkeuksilla
pitké péivd aromatisoi myos lehdet maukkaiksi.

Tillin nimen on arveltu liittyvin saksinkieliseen verbiin
dilla, joka on merkinnyt tuudittamista. Unettomuuteen voi
sy0da rouhittuja tillinsiemenia tai pistd vaikka tillikimpun
tyynyn alle.

Tilli maustaa oivallisesti kalaa ja dyridisid. Sitd kdytetdan
usein kurkkusiilykkeissi ja dippikastikkeissa. Muita maus-
teita kiiytetdén tillin kera maltillisesti.
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Tiainen 16ysi
laulun ensisivelen
lounaistuulesta
viherpeipot kuuluvat
etddmmalti kuin eilen

JUHA AALTOILA

"IkiNng en ole mantereella asunut”

Omin kisin
tekeminen on
24-vuotiaalle
syntyperiiselle
saarelaiselle elamén
perusasia. Yksin
saaressa ei tarvitse
asua. Haukka-

salon lossikuski
houkutteli itselleen
mantereelta miehen.

KUHMOINEN (MT)

Pienessd saunatuvassa on lam-
min. Limmin on my0s katse,
jonka Ari ja Lilja Jidrvinen
vaihtavat képertyessdén sohvan-
nurkkaan.

Ollaan Kuhmoisissa, Haukka-
salon saaressa Piijanteell4. Lilja
on syntyperéinen saarelainen.

”Tkini en ole mantereella asu-
nut”, naurahtaa Lilja, 24, paljas-
jalkainen haukkasalolainen.

Saarella asutaan vain kolmessa
taloudessa, vaikka loma-asuntoja
onkin ldhes 150. Jos yksikin
talous muuttaa pois, Liljan tyo-
paikka on vaakalaudalla.

”Olen lossikuski. Jos vakituis-
ten asukkaiden méiiri vihenee,
valtionapua lossille ei saada. Ja
silloin lossin toiminta olisi pakko
lopettaa”

Niin ei saa kdyd4, ajattelevat
saarelaiset. Viime keséni naimi-
siin mennyt pariskunta rakentaa
parhaillaan saareen omakotita-
loa. Hirsirunko on jo pystyssi.
Tdnd vuonna pitdisi pédstd
muuttamaan.

”Siihen asti tim# rantasauna
saa kelvata. Ja hyvinhén ténne
mahtuu. Tissd on samassa keit-
tio, olohuone ja makuuhuone”,
esittelee Lilja pilkettd silmékul-
massa.

Lilja ryhtyi rakentamaan sau-
natupaansa vuonna 2010. Omin
késin ja veljien avulla. ”Saaressa
selvidd, kun ei pelkéd tyoti. Jos
haluaa jotain, se on tehtivi itse.”

Tomera toteuttamistaktiikka
on toiminut elimissi muuten-
kin. Vaikka saaressa ei puoli-
sokandidaatteja juuri ole, sosiaa-
linen lossikuski ei jadnyt yksin.
Heti seuraavana kevédnid hin
tapasi jimsildisen Arin.

”Syyskuussa tulin tinne en-
simmiisti kertaa hammasharja
taskussa”, mies paljastaa.

Samalla saarella,

omassa rauhassa

Liljan perhe asuu saaren toisella
laidalla, Haukkavuoren takana.
"Sieltd ei huuto kuulu, vaikka
kuinka kovaa karjuisi. Sopivan
kaukana, muttariittdvin 1ihell4.”

Liljan kotitilalla, Terva-
ahossa, asuvat Liljan vanhem-
mat Ilmi ja Sakari Myllymiiki,
mummo Toini Myllyméki seki
pikkuveljet Jouni, Matti seki
Mauri. Isoveli Jaakko on muut-
tanut Jyviskyldén.

”Karjaa ei saaressa ole ollut
vuoden 1991 jilkeen, kun viimei-
nen maitotila lopetti. Tai onhan
isdlld lemmikkiné yksi poro.”

83-vuotias Toini-mummo
asuu omassa huushollissaan ta-
lon toisessa pafssa.

”Mini haluaisin olla yhti sit-
ke# kuin hin”, tunnustaa Lilja.

Lossi toi

saareen tiet

Elimi saaressa on muuttunut
melkoisesti. Muutoksen toi
Haukkasaloon lossi, joka aloitti
toimintansa vuonna 1993. Lossi
tuotiin Péijinteeseen Saimaalta,
Puumalasta.

Ennen saaresta lihdettiin
liikkeelle veneelld. Pelkkdin
liikkeelle 1aht66n meni tunteja”,
muistelee Lilja lapsuuttaan.

Kulttuurin murroksen nikyva
merkki ovat rakennusten paraa-
tiovet. Terva-ahon pé#ésisddn-
kéynnit on rakennettu rannan
puolelle, kun taas uusissa raken-
nuksissa paraatiovi osoittaa tien
suuntaan. Ennnen kaikki talot
rakennettiin mahdollisimman
ldhelle rantaa. Saaren keskiosa
oli hiljainen.

”Teitd ryhdyttiin rakentamaan
vuonna 1987, kun lossia ryhdyt-
tiin hankkimaan”, muistelee
Sakari-isé.

Kun Kuhmoisten kunta pyysi
muutama vuosi sitten mittaa-
maan paljonko tietd saaressa
nykyéén on, tulos yllatti kaikki.

”35-40 kilometrid. Ja koko
ajan rakennetaan lisda.”

Tyottoménd saaressa ei tar-
vitse olla. Siitd pitdvit huolen

Lossikuski-Liljan kesdloma
on ohi, kun kevdt koittaa.

JANNE NOUSIAINEN
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Ennen Haukkasalossa tultiin taloon sisaan jarven puolelta paaovista. Kuvassa Toini-mummo, Sakari ja Ilmi Myllymaki, veljek-
set Matti, Mauri ja Jouni seka Lilja ja Ari Jarvinen.

Kalastus tuo tarkean liséan
ruokapoytaan.

SAARI

Neljanneksi
suurin saari

Pdijanteella

Haukkasalo on Suomen sisé-
vesien 46:nneksi suurin saari.
Paijanteen saarista se on
neljdnneksi suurin.

Saareen kuljetaan lossilla,
kun P&ijanne on jaisté vapaa.
Talviaikaan saareen paasee
jaatieta pitkin.

Teiden rakentaminen
aloitettiin saareen vuonna
1987. Lossi aloitti toimintan-
sa1993.

Vakituisia asukkaita
saaressa on kolmessa
kotitaloudessa.
Loma-asuntoja on vajaat
150. Juhannusta saaressa
viettaa yleensa arviolta

700 henkea.

Vuonna 2012 lossi kuljetti
saareen 12 477 autoa.
Sateinen kesa verotti
maaraa edelliskesasta

go3 autolla.

mokkildiset. ”Saaressa on hir-
veisti toitd. Tehdddn uusia mok-
kejé ja vanhoja remontoidaan.
Pikkuveljet meinaavat laittaa
maansiirtofirman pystyyn, kun
tulevat tdysi-ikéisiksi. Pitd4 olla
yrittdjahenked”

Kaytannollinen

kalaverkko

Péijénteen jddlld on vain ohut
kerros lunta. Nyt mennéén tar-
kistamaan verkot. Aurinko pais-
taa vield matalalta ja varjot ovat
pitkit.

Avannot tiytyy hakata tuuralla
auki. Vesi on kirkasta ja hyisti.
Kalastus ei ole t#illd harrastus,
vaan kéytinnon arkieldim#a.

”Toiset kiyvit paivittdin K-
kaupan liha- ja kalatiskilld, me
kdymme kokemassa verkot.”

Lilja kertoo aloittaneensa
kalastuksen jo pieneni tytténi.
”Harrastuksia tdilld on vdhén.
Minusta on mukava tehdd hyo-
dyllisig asioita.”

Vavy opetettiin

saaren tavoille

Elimi saaressa kulkee omaa,
rauhallista tahtiaan. Sen on op-
pinut jo tuore vivykin.

”Lounas ei kestd puolta tuntia
tai tuntia, vaan vihintdin kaksi
tuntia. Ja sitten pitdd juoda kah-
vit paille”, naurahtaa Ari.

Léihteminen vaatii aina oman
aikansa, vaikka lossi ja tiet ovat
helpottaneet eldméié.

Talviaikaan saaresta hurauttaa
jddtietd mantereelle muutamassa
kymmenessd minuutissa, mutta
kesilld lossia joutuu odottele-
maan.

”Than yhtd maitopurkkia
hakemaan ei viitsi lihted. Kun
tdaltd 1dhdetdin kauppaan, sitten
mennéén kunnolla. Ja aina kysel-
ld4n pitdako muille tuodajotain”,
Lilja muistuttaa.

STINA HAASO

Sakari Myllymaki hoitaa
perheen lemmikkiporoa.



